Антон Ковалёв, некогда звезда российского футбола, снова на свободе. Два года тюрьмы за пьяный скандал в кафе перечеркнули всё: карьеру, репутацию, будущее. Бывший капитан сборной теперь для всех просто «сбитый лётчик», человек без перспектив. Даже скромную работу в спорте найти не выходит — прошлое висит тяжёлым грузом.
В этот сложный момент ему звонит Герман, руководитель центра для трудных подростков. Много лет назад именно эта школа дала Антону шанс, направила его энергию в футбол. Герман предлагает неожиданное: вернуться в стены альма-матер и подготовить воспитанников к местной спартакиаде. Для Ковалёва это звучит как насмешка. Но выбирать не приходится — от безысходности он соглашается.
Первые дни в центре оказываются тяжёлым испытанием. Подростки встречают нового тренера скептически, а иногда и с открытой враждебностью. Они знают о его прошлом, не верят в перемены. Антон, в свою очередь, раздражён и закрыт. Кажется, между ними — непреодолимая стена.
Но постепенно, через совместные тренировки, неудачи и маленькие победы, лёд начинает таять. Ковалёв замечает в этих ребятах себя — молодого, дерзкого, отчаянно ищущего своё место. Он понимает, что их бунт и агрессия часто лишь маска, за которой скрываются боль и неуверенность. Футбол становится не просто игрой, а языком, на котором они учатся говорить друг с другом.
Подготовка к соревнованиям превращается в общее дело. Антон неожиданно для себя вкладывается в процесс всё больше, забывая о собственных проблемах. А ребята, чувствуя искренность, отвечают доверием. Они вместе проходят через ссоры, провалы, моменты единства. Ковалёв начинает осознавать: эта работа — не просто способ выжить. Возможно, это шанс начать всё заново и помочь тем, кто стоит на краю, как когда-то помогли ему самому.
