Ноябрь 1943-го. В небольшой посёлок Вырица, в здание довоенного пионерского лагеря, оккупанты привозят новую группу детей. Они называют это место приютом, но правда ужасна. Вместо заботы здесь царят холод и постоянный голод. Ребят заставляют тяжело работать, а за малейшее непослушание бросают в карцер. Попытка бегства карается смертью.
Но есть кое-что ещё более чудовищное. Детей используют как живой источник. У них забирают кровь для переливания раненым солдатам вермахта. Каждый день становится испытанием на выживание.
В этих нечеловеческих условиях, среди отчаяния, рождается невероятная сила духа. Мальчишки и девчонки, потерявшие семьи, находят опору друг в друге. Они не сломлены. Тихое неповиновение постепенно перерастает в твёрдую решимость. Мысль о свободе становится общей тайной, самой важной целью.
Используя минуты, когда бдительность охраны ослабевает, они начинают готовить побег. Это смертельно опасный план, требующий отчаянной смелости и полного доверия между всеми. Каждый понимает, что назад дороги не будет. Их единственное оружие — взаимовыручка и жгучее желание жить не как доноры, а как свободные люди.
Эта история — не просто о страдании. Это свидетельство неистребимого мужества, которое может прорасти даже на самой бесплодной, промёрзлой почве. Когда кажется, что надежды нет, именно сплочённость и тихая отвага становятся самым мощным ответом бесчеловечности.
